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La splendide ilJustration des ouvrages populaires ct des livres
<l'enfance, Rocambole ou Coslal l'lndien, dediee a ceux qui savenl 11
peine lire, serait une des seules choses capablcs de toucher aux
larmes ccux qui pcuvent dire qu'ils ont tout lu. La route de la
connaissance, qui tend a substituer progressivement a la plus
etonnantc foret-vierge le plus decourageant des deserts sans
mirages, n'est malheureusement pas de celles qui permcttent qu'on
re,ienne sur ses pas. Tout au plus nous est-ii loisible de rouvrir en
secret tel volume dore sur tranches, telle livraison aux pages
cornees (com me s'iL nc nous appartenait plus Je retrouver que le
chapeau du magicicn) aux pages eclatantes ou sombres qui deciderent peul-etre avant tout de la nature particuliere de 110srhes,
de la realite elective <le notre amour, du mode de cleroulcmenl
incomparable de noire vie. Et s'iL en est ainsi de la formation d'.une
ame, que veut-on qu'iL advienne de celle, commune el simple, qui
se f'ac,onne chaque jour pLutc\t sur Jes images que sur Jes textes, qui
a besoin d'etre frappee lourclement par la vue du sang, Lesceremoniaux blancs et noirs, !'angle de qualre-vingt clix clegres du
printemps, Les mirncles de pacotille, !es rengaines, de celle, toule
de candeur, qui vibre a la fois clans des millions d'hommes el qui,
au jour revolutionnaire, parce qu'elle est simple et candicle, saura

I

se tailler, clans les couleurs inalterees de son exaltation, ses vcrilables
emblemes ~ Ces couleurs, qui sont tout ce que nous voulons retenir
des hymnes, des vases d'or, des coups de feu, des plumages
chatoyanls el des elendards, quand bien meme ellcs seraie1Jt absentes
de ces planches qui font gerbc, gerhe lumineuse au-dessus d'unc
phrase lointaine, suspendue (« Shaking cria: Paix done, Sultan! JJ
ou « Son manleau entr' ouvert laissa voir un J'alot suspendu a son
con ii ou « Taus au meme instant mirent l'epee a la main ii), d'unc
phrase eveillant les cchos je ne sais pourquoi loujours plus mystericux du passi dijini, sont celles clans lesquelles, hon gre ma] gre, de
la naissance a la mart, sc relrempent noire enchanlement et notre
frayeur. Le langage parlc ou ecril est tout a fail impuissant a rendrc
comptc d'un evenemenl dans ce qu'il cnlraluc de deplacemenls
furtifs, au plus haul degrc suggestifs, d'ctrcs animes ou non, et ii
est deja bien evident qu' on nc pent, sans donner son portrait, faire
voir si peu que ce soit un personnage auquel on s' eITorce, de toules
fai,ons, d'interesser. Comment ne pas deplorer, dans ces conditions,
que seuls des recits d' a ventures, generalement assez plats, aient fait
jusqu'ici l'objet d'un approfondissemenL dans le sens qui nous
occupe et qu' encore la plupart des artistes charges de douer de
valeur sensible ce qui, en fail d'apparencc, sans leur intervention,
resterait spectral n'aicnt pas hesite a detourner !'attention de ce qui
se pas~e, par la volonte de !'auteur, pour l'allirer sur leur
« marn~re JJ ~ Ce n' est pourlant qu'a la soumission pleinement
consenhe aux plus legers caprices d'un texte ou i1 la recherche
enLhousia_sted~ Lon~u~ucl s'elcve aujustc un ouvrage que doivcnt,
semble-t-il, auJourd hm de faire proclamer leur o-cnic J'illustrateur
auonyme de La Cltronique du Due Ernst ct le sig:atairc des couverlures deFan/omas.
_Ii rcstait i, i,'.terr~gcr ces pages, ornees comme des grilles, se
d~~achanl de mille livres anciens qui ne se defendent plus, je veux
<lne dont la lecture a cessc, a toute cspccc de titre, d'etre

recommandable, ces pages dessinees qui, distraites des autres pages,
mortelles, auxquelles elles renvoient, representent pour nous une
somme de conjectures tellement deroutantes qu'elles en sont
precieuses, comme la reconstitution incroyablement minutieuse
d'une scene de crime a laquellc nous assisterions en rcve, sans
nous interesser le mains du monde au nom et aux mobiles de
!'assassin. Beaucoup d'entre ces pages, qui temoignent d'une
agitation d'autanl plus extraordinaire que le prelexle de cette
agitation nous fuit, - et c' est aussi le cas de toutes celles qui
proviennent de quelque ouvrage technique qu'on voudra, pourvu
qu'il ne lraite de rien qui nous soit familier - nou~ donnent
!'illusion de veritables coupes faites a milme le temps, l'espace, les
mamrs el jusque les croyances, dans lesquelles n' entre pas un
element qui ne soil, en definitive, hasardeux et dont, pour satisfaire
aux conditions elastiques de la vraisemblance, ii puisse etre interdit
d'user a toute autre fin : eel homme a barbe blanche, qui sort
d'une maison en tenant une lanterne, si je me cache de la main ce
qu'il eclaire, pent se trouvcr en face d'un lion aile; si je me cache
sa lanterne, ii peut aussi bien, dans cette attitude, de sa main laisser
tomber a terre des etoiles ou des pierres. La superposition, sans
que j'y prenne garde, et meme pour peu que je n'y prenne pas
garde, s'opere, d'ailleurs, sinon a proprement parler sous nos
yeux, du mains Ires objectivemenl, et d'une manierc continue. Une
ordonnance merveilleuse, qui saule les pages comme une petite fille
s~le a la corde, ou comme elle redresse un cercle magique pour
pouvoir s'en servir comme cerceau, fait jour et nuit le tour de
I' entrepot, de l' entrepot ou s' entassenl dans le plus grand desordre
les choses que nous nous donnons involontai1'ement la peine de
considerer ou de retenir. La verite particuliere a chacun de nous
est un jeu de patience dont ii lui faut, entre taus les aulres, et
sans les avoir jamais vus, saisir les elements au vol.
Tout ce qui a ete pense, decriL, donne pour faux, pour douteux

l

ou pour stir, mais surtout represent6, ~ispose sur nons d'~n
singulier pou.voir de frolemcnl : . il est clair que cela ne sc possede
pas et se fait d'autant plus unpabemmen_t desirer. Le plus savant
des hommes jouira de quelque grave sci~nce a pe~ pres a chaq~e
instant comme de la fuitc eperduc des images dun feu de bo,s.
L'histoire ellc-memc, avec Jes traces pueriles qu'elle laisse dans
nolre esprit, el qui sont obscurement bien pl_utot celles de
Charles VI, de Genevieve de Brabant que de Marie Stuart ct de
Louis XIV, )'histoire tombe au dehors com me la neigc.
On attendait un livre qni llnt comple essentiellement clu renforcement fatal a distance de certains traits, accru de l'elTacement de
tous les autres, un livre dont !'auteur sut prendre l'elan capable
de lui faire lranchir le precipice <l'ininterel qui Caitqu'une statue est
moins inlcressante a considerer sur une place que dans un fosse,
qu'une aurora horeale, reproduite dans le journal ~a-Nature, est
moins belle que partout ailleurs. La surreahle sera d aille_ursfo,_,ction de notre volonle de depaysernenl comp let de Lout (et 11est bien
entendu qu'on peut aller jusqu·,, depayser une main en l'isolanl
d'un bras, que celle main y gagne en tant que main, el aussi qu'e~1
parlant de depaysemenl, nous ne pensons pas seulement a la poss,bilile d'agir dans l'espace). On altendait un livrc qui echappal a ce
travers de ne vouloir avoir rien de cornmun que l'encrc et !es
caracteres d'imprimerie avcc quelque aulre, com me s'il etail de la
moindre necessite, pour faire apparallre une statue dans un foss6,
d'etre !'auteur de la statue! J'ajouterai, d'ailleurs, que, pom quc
cetle statue soit vraiment. depaysec, ii faut qu'ellc ait commence
par vivre de sa vie conventionnelle, a sa place convenlionnelle. Toute
la valeur d'une telle enlrcprise - et peut-etre cle toute entreprise
artistique - me parait dependre du gout, de l'audace et de la
reussite par le pouvoir d'appropriation a soi-mcme, de certains
detournemenls. On allendail encore un livre qui declinat i\. la fois les
mysterieuses, lcs troubles qualites de plusieurs univcrs qui ne so

eonfondenl qu' en vertu d' un postulat physico-moral d' apres nous
quelconqueel a tout le moins indesirable clans le sens de la grandeur
(prenons une bouteille : ils croient tout de suite que nous allons
boire, mais non, elle esl vide de liquide, bouchee et elle danse sur !es
flots; ils y sont: c'est la bouteille a la mer, etc.) Toutes choses sonl _
appelees a d'autrcs ulilites que cellos qu'on leur attribue generalement. C' est meme du sacrifice conscient de leur utilile premiere
( manipuler pour la premiere fois un objet dont on ne sail a quoi ii
sort, a pu servir) que se deduisent certain es proprietes transcendantes
qui s'y attachent clans un autre monde donn6 ou donnable ou, par
example, une hache peut etre prise pour un coucher de soleil, oi,
l'appreciation des elements de virtualite n'est plus aucunemenl
permise Qe suppose un fantome, au croisement de plusieurs
chemins, occupe a consulter un polcau-indicateur), ou la faculte de
migration, qui n'est laissee positivement qu'aux oiseaux, s'empare
aussi des feuilles de l'automne, ou les vies anterieures, acluelles,
ullerieurcs se fondent en une vie qui est la vie, loute depersonnalisee (quelle pi tie pour les peinlres: ne jamais arriver, d'imagination,
a faire plus d'une ou deux tetes; et les romanciers ! 11n·y a que les
hommes qui ne se ressemblent pas.) On altendait, enfin, La Femme
1 oo leles parce qu' on savait que Max Ernst esl seul, de nos jours,
11avoir reprime durement en Jui tout ce qu'il ya, chez quiconquc
entreprend de s'exprimcr, de preoccupations de « forme ll subalternes, a l'egard desquelles toule complaisance mime a entonner le
cantique idiot des « trois pommes i> commises en fin de compte,
d'autanl plus grotesquement qu'avec des manieres, par Cezanne et
Renoir. Paree qu'on savait que Max Ernst n'elait homme a reculer
devanl rien de ce qui est susceptible d'elargir le champ de la vision
moderne ct de provoquer les innombrables illusionsde vraie reconnaissance qu'il no lient qu'a nous d'avoir dans le futur et clans le passe.
Paree qu' on savait que Max Ernst est le cerveau le plus magnifiquement hante qui soit aujourd'hui, je veux dire celui qui en est le

moins a une petite inquietude pres, celui qui sait qu'il ne sullit pas
d'abandonner au cours du monde un nouveau bateau, quand ce
serait meme un baleau-pirate, mais de reconstruire l' arche et cela
de maniere que celte fois ce ne soit pas la colombe qui revienne,
mais le corbeau.
La Pemme 100 le/es sera, par excellence, le livre d'images de ce
temps ou ii va de plus en plus apparaitre que chaque salon est
descendu « au fond d'un lac >> et cela, ii convient d'y insister, avec
ses lustres de poissons, ses dorures d' astres, ses danses d'herbes, son
fond de boue ct ses toilettes de rcncts. Telle est, a la veille de 1930;
notre idec du progrcs que nous sommcs heureux el impalients,
pour unc fois, de voir des yeux d'enfanls, grands de tout le devenir,
s'ouvrir comme des papillons au bord de cc lac tandis que pour
leur cmerveillement el le nolre lombc le loup de dentelle noire
qui recouvrait Jes cent premiers visages de la fee.
Andre

BRETON.

CHAPJTRE PRE)IfER

Crime ou miracle: un homme complct.
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Le ciel se decouvre deux fois (II).
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Dans le bassin de Paris, Loplop, le supCrieur des oiseaux, apporle
aux r6verberes la nourriture nocturne.
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L'immaculee conception.
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CHAPJTRE DEUXlEME
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Ol1 l'on voit apparai:tre un charmant pelil insecle 8 cheveux metalliqucs.
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lei se preparent Jes premieres touches de la grace et Jes jeux sans issue.
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On augmenlera par des lessives bouillantes le charme des transport.s
et blessures en silence.
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Suite des jeux diurnes, crepusculaires et nocturnes.
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Odeur de ileurs seches, ou : .le veux etre reine de Saba.
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Germinal, ma sceur, la femme 100 t6tes. (Au f'on d , clans la cage,
le Pere Eternel.)
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Nouvelle suite des jeux diurnes, crCpusculaires et nocturnes.
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Pendant le jonr, Jes caresses a~g_Cliques sc retirent clans Jes regions secretes,
v01smes des pOles.
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Fete rangee en bracelet autour des branches.
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Promethee.
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La femme 100 letes ouvre sa mancbe augusle.
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Ce singe, serait-il catholique, par basard?
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CHAPITRE
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TROISIEME

Sans souffier mot, et par n'imporle quel temps, lumiCre magique.
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Slridulations des fanlomes du dimancbe.
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La troisieme souris assise, on voit voler le corps d'une adulle ICgendaire.
:).,(,__,_ ~
An

~ ~'

~ t,., ~.

:t,w.

~

"6~

.h~

(>-.J,u,d

Alors je vous pr8senterai J'oncle dont, les dimanches apres-midi,
nous aimions chatouiller la barbe.
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L'oncle

a peine

etrangle, la jeune adulte sans pareille s'envole,

i

Sorcellerie ou quelque farce macabre.

Un cri de grand diamCtre etouffe les fruils et morceaux de viande
dans Jeur cercueil.

On debute alors par une petite fete en famille.

Gullurc physique, ou: la mort

q11

1

il vous plaim.

Les hivernants de la Grande Jatte.

EnregislremenL de bagage vaul litre de noblesse.

Defais ton sac, man brave.

Loplop, l'hirondelle, passe.

Se nourrissant souvent de reves liquides et tout a fail semblables
endormies, voici mes sept sreurs ensemble.

a des feuilles

Loplop, l'hirondelle, revient,

--

a:::

Loplop, le sup8rieur des oiseaux, eifarouche les derniers vestiges
de la devotion-en commun.

,

-~

L,· Pere Etcrnel, la barbe sillonnee d'eclairs continus, dans une catastrophe de metro.

Loplop el la Belle Jardiniere.

Presque scule avec lcs fantOmes et les fourmis: Germinal, ma soour, la femme

100

tetes.

La lune est belle.

I1

Et les femmes volcaniques relevent et agitent, d'un air menac;ant,

la partie posterieure de leur corps.

CHAPITRE

QUATRIEME

1
Nul objeL n'arrCtera ce sourire de passage qui accompagne 1es crimes d un sexc

a l 'aulre.

Dans la roue ditc du Poison, rencontrcs illimitCes cl robustcs effcr"cscences.

~
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Dccharge publique, ou: loutes Jes escales se valent.

Et Loplop, le supCrieur des oiseaux, s'est fait chair sans chair et habilern
parmi nous.

1
Son sourire sera d une sabre elegance.

10

\,
Son arme sera l'ivresse, sa morsure le feu.

1
Son regard s enfoncera tout droit dans les dCbris des villes dessCchCes.

Vivant seule sur son globe-fanteime, belle et paree de ses rCves: Perturbation, ma sc:eur,
la femme 100 tMes.

Chaquc emeute sanglante la fora vivre pleine de grace et de verite.

Son sourire, le feu, tombera sous forme de gelee noire et de rouille blanche
sur Jes Danes de la monlagne.

Et son globe-fant61Ile nous retrouvel'8 ..•

CHAPITRE

ClNQUIEME

Plus l6gere que l'almosphCre, puissante et isolee: Perturbation, ma sceur,
la femme 100 l~tes.

II

Mais Jes flots sont amers.

La verite reslera simple et des roues gigantesques sillonneront les flots amers.

Taus les vendredis, les Titans parcourront nos buanderies d'un vol rapide
avec de frequents crochets.

Et rien ne sera plus commun qu'un Titan au restaurant.

Dans la cecitC des charrons on trouvera le germe de bien precieuses visions.

Les forgerons gris, noirs on volcaniqucs, tuurnoieronl clans l1air au-dessus
des forges el ...

•••forgeront des couronnes d'autant plus larges qu 1ils s'Cleveront plus haut.

Plus puissante que les volcans, Iegere et isoJee: Perturbation, ma sc:eur,
la femme I 00 tetes.

Perturbation, elevation, abaissement.

Roulemenl de tambours dans !es pierres .

•

Dilapidations, aurore el un fantome meticuleux

a l'exces.

La lranquillitC des assassinats anciens ...

,3

CHAPITRE

SIXIEME

Le depart pour la peche miraculeuse.

Voici la soif qui me ressemble.

La p~che miraculeuse, clameurs et amour.

La mer de la serenile.

Le geste elegant du noye.

Quietude.

La mer de la JubilaLion.

CHAPITRE

SEPTIEME

La nuit hurle dans sa retraite et s'approche de nos yeux comme de la chair
A vif.

Entrain6e par le silence, une porte s'ouvre

a reculons.

lement a son corps et nous indique, tel
Un corps sans corps se place paralle
d1une salive particuliere, la matrice
moyen
au
e,
un ranlome sans fanlOm
timbres-posLe.
les
faire
8.
t
servan

Ln femme

I

oo tetes irait jusqu'8. sourire en dormant pour que Loplop souriL
aux fant6mes.

1
Loplop, ivre de peur et de fureur, retrouve sa tete d oiseau et resle immobile
pendant 1 2 jours des deux cotes de la porle.

La foret s 16carte alors devanl un couple accompli suivi d'un corps aveugle.

Pour t!voquer le scpti6mc age qui succ6de 8. la neuvieme naissance, Germinal
aux yeux invisibles, la lune et Loplop decrivent des ovales avec leur tete.

A ce moment, Jes fantOmes enLrent dans la p8riode de voracitC.

7

TantOl nus, tantOLvetus de minces jets de feu1 ils font gicler !es geysers avec la probabilitC
d'une pluie de sang et avcc la vanite des morts.

A la lueur de lours Ccailles, ils prCfcrenl la poussil3re des tapis
les picux mensonges.

a la

masturbation des fouilles fraiches,

Mais ils s'61oignenL a,ec craintc, dCs que des roulements de tambour se font enlendre sous l'eau.

0,

Et ils ramassent au hasard quelques gateaux secs dans !es creux de la ChaussCc des GCants.
Celle-ci est un amas de bcrceaux.

I
I

CHAPITRE HUITJEME

~

Reste done celui qui specule sur la vanite des marts, le fantome
de la repopulalion.

Toutes Jes portes se ressemblent.

J,t les papillons se mettent A chanter.

Parmi les fant6mes faisanl partie de ce chapilre, ...

... on reconnaitra ...

... aprcs une legere hesitation : ...

Le singe qui scra policier, catholique ou boursier.

Fantomas, Dante et Jules Verne.

Cezanne el Rosa Bonheur.

~.'

Mata

Hari.

Saint Lazare, glorieusement ressuscite de la fienle des dromadaires.
18

Sachez que,
de memoire d'homme, la femme roo lietesn'ajamais eu de rapport
se
avec le fantome de la repopulation. Elle n'en aura pas: plulot
faire macerer dans de la rosee et se nourrir de violelles glacees.

CHAPITRE

DERNIER

1
voulu nous temoigner.
Remercions tous Salimas el soyons heureux de la sympalhie qu il a bien

Suite.

L'ceil sans yeux, la femme

100

l~tes garde son secret.

L'ceil sans yeux, la femme

100

t6les garde son secret.

L1ooilsans yeux, la femme 100 tetes et Loplop relournent a Petat sauvage
et recouvrent de feuilles fraiches Jes yeux de leurs fidCles oiseaux.

Le Pere Eternel cherche en vain

a s8parer la lnmi8re des t8nCbres.

Elle garde son secreL.

Elle garde son secret.

Elle Je garde.

I

•
llome.

20

(

·-------

'
,,
?

maniCrc des peres de l'Eglise ii vous repondra :
Demandez a cc singe: Qui est la femme I oo lCLes?A la
11 suilit que vous me demandiez une explicasais.
le
je
cl
tCLes,
oo
1
femme
la
regarder
de
II me suffit
tion, et je ne le sais plus.

-----~----

tire quelques balles de sureau
Lciplop, le sympathique aneantisseur et anclen superieur des oiseaux,
sur quelques debris de l'univers.

Fin et suite.
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ACHEVE D'IMPRIMER
LE vrnGT DECEMBRE
NEUF CENT
MIL
SUR
VJNGT-NEUF
LES PRESSES DE
DURAND
L'JMPR.
A CHARTRES
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